猫儿蛋卷(散文)
年前,孩子们就跟我商量:“爸,过年期间,我们要出门几天,猫不宜带着,是寄养在宠物店呢?还是……” 我说:“寄养会怎么样?” 他们说:“寄养很方便,就是一天要一百块钱的寄养费。” “多少钱?”我以为听错了。 “一百块呀!” “这么多!” “过年吗,寄养费也要涨点。” 我无语了。 早年间,我们养过狗,也养过猫。无论是狗或是猫,基本是散养着的。也就是说,饲养的过程极其简单,人吃剩的饭呀粥呀什么的,适时地给它一点就行了。狗猫们的睡觉,也根本不是问题,门前屋后的任意一个角落,都是其温暖的窝。 她们养的是一只宠物猫,还是从猫仔养成了成年的猫。一身金黄的毛色,夹带着一道道灰白的纹理。身体颀长,四肢刚健,尾巴如同游龙似的拖出了一道亮丽的风景。头圆鼓鼓的,像一只丰满的苹果。一双耳朵尖尖的,好似两片扇叶,总是左右不停地忽闪着。尤其是两只眼睛,总喜欢眯缝着,一旦睁圆了,像探照灯似的散发着闪烁的红光,有些神奇。 这只猫的名字叫蛋卷,既不知道是出于什么考虑,更不晓得有什么典故,感觉有些不伦不类。蛋卷就蛋卷吧!叫熟了,倒也见怪不怪了。 是不是所有的宠物猫,都是一种变异了猫科动物本性的猫呢?蛋卷不敢离开主人的家,不会捕老鼠,不吃米饭鱼肉,不能……优点是温顺、柔弱,没有一丝野性。蛋卷养在家里,如同侍候一个猫宝宝,既离不开人,又不能少了专供的食物。 我们常来常往,与蛋卷不可谓不熟。但是,我们不想招惹它,它也不会主动亲近我们。偶尔,蛋卷也会从我们的脚边绕过,也会瞅上我们几眼。肯定地说,蛋卷与我们处于一种若即若离的状态。 瞬间,我们成了它的主人,一屋同住,一起作息,身份、位置发生了改变。它呢?似乎是有些不习惯的。 早晨,我们出去散步,便将它赶到阳台,让它待在自己的领地里。还用一只锁扣,卡住了门。要不然,它可以用双爪扒开门,钻进屋内。 我们一到家,就看见它坐在玻璃门外,眼睛看着屋内,还发出几声“喵喵”的叫声。我知道,它是想进来了。我伸手拿掉锁扣,它一伸头,一个侧身,进来了。进来后,却不去吃东西、喝水,直奔入户门处。一个腾跃,蹿到门边穿鞋子的凳子上了。然后,坐了下来,一动不动,双耳竖直,两眼紧盯着门,仿佛要将门板看穿。我很是不解,不知道它为什么要这样。 还是太太细心。说:“盼着主人归来呢!” 它的主人们在家时,与其互动是亲密无间的。 A主人每天下班到家,无论有多晚,第一时间就是找它。一把将它抱起来,揉一揉它的头,捋一捋它身上的毛。然后,才去做自己的事。 B主人中午休息,特意将它带到卧室,让它睡在阳台上,真的是共处一室了。 C主人做作业时,也不忘了将它放在书桌的一角。他,读书、写作业,似乎没有它的存在。它,安静地坐着,不声不响,不扰不闹,完全就是一个忠实的“伴读”。 D主人还没上小学,主要的任务就是玩。常常,也会与哥哥闹些小摩擦,不高兴了,就找蛋卷玩,还玩得很过分。蛋卷想躲,却怎么也躲不掉,被追得满屋子跑。有几回,二宝玩累了,干脆就拿蛋卷当枕头,直接睡在它的身上。蛋卷哟!很是不情愿,却也只能无奈地忍受着。 我说:“防止蛋卷咬你!” “我解压呀!”他开心地说道:“蛋卷是我的好朋友,才不会咬我呢!” 倒也是的,蛋卷不会咬人,就是将指头塞到它的嘴里,它也硬生生地闭嘴不张,仿佛天生就不会咬人似的。 白天,蛋卷除了吃点喝点,大部分的时间,要么跳到暖气片上,伸个懒腰,洗洗脸;要么躲到大宝的座椅上,舒舒服服地睡觉。当然,它最想去的是卧室。我担心它在卧室里拉屎撒尿,特意将卧室的门关上,不让它进去。时不时地,就会看见它跑到卧室的门前叫上几声,好似它的主人们就在卧室里,在跟它闹着玩呢。 晚上,待蛋卷吃饱了喝足了,我便将其赶到阳台上去。赶它出去,是极不乐意的。不是躲在沙发底下,就是赖在某个角落里,不斗争几个回合,绝不会乖乖地去阳台。 阳台上,特意为蛋卷安放了一个“家”。卧室是三层的,底层是软卧,中层是硬卧,顶层是可供“上蹿下跳”的平台。另外,还专门配置了“厕所”。说是厕所,实际就是一个很大的塑料箱子,装上特制的沙子,供其拉屎撒尿。箱子上面有盖,盖上有个圆孔,既可以任其自由出入,又能翻开处理屎尿。 我们睡下了,蛋卷却不睡,先是钻到软卧里打个滚,又爬到硬卧上翻个身,再跳到平台上坐一会儿,眼睛瞅着黑乎乎的楼外,似是发呆,似是在想心事。不一会儿,一跃便蹦了下来,坐在门边,向着门内“喵喵”地叫着,一副不进到屋内绝不罢休的姿势。 我们还没有睡着,却也不敢放它进来。因为,屋内开了暖气,门不能随意开关。放它进来,一时又不会出去,若在什么地方…… 夜半时分,终是抵不过蛋卷的“吵闹”,我还是起来打开门,将其放了进来。进了门的蛋卷,像是要感谢我似的,不直接冲去找吃的喝的,却低下头,侧着身子,在我的腿上蹭了起来。我怕它的毛蹭到身上,想躲,居然躲不开。 两三天过去了,我渐渐地发现,蛋卷有了一些变化。它不再去入户门处,蹲在凳子上等它的主人了,也不再到卧室门口去叫门了。我们只要从外面回来,门一开的那个瞬间,它一定是待在门厅处,一边“喵喵”地叫上两声,一边摇着尾巴来蹭我们的腿,既是迎接又是问候,让人感觉好奇特。 每次给蛋卷添加完食物,不用找它也不用叫它,它自己就来了。先是摇一摇尾巴,再是蹭一蹭我的腿,这才蹲下身去,静静地享受着美餐。 我们坐在沙发上看电视,不知什么时候它悄悄地来了。要么伸出一只前爪,掏我们的鞋子。要么张开嘴,咬一咬我们的裤角。有一次,它居然跳到沙发上,钻到我们的怀里,撒娇呢! 一般情况下,我们睡觉时,还没将蛋卷赶到阳台。它知道我们在睡觉,试图要上我们的床。看我们的动静,又不敢上,便钻进床底,找一个角落躺下了。我一拍床框的木板,它噌地一下子,蹿出去了。 如今,饲养宠物的人很多,尤其是养狗养猫的最为普遍。当然,饲养的目的各有不同,有人因为喜爱,有人实在孤独,有人完全就是无聊,有人……我们不养猫,并不讨厌猫。反过来呢?与猫待久了,倒发现自己还是蛮喜欢猫的。
2024年2月19日写于合肥巢湖北岸
|