|
《我需要一个女人》
我需要一个女人
她是凭空冒出来的
她是小吃店的店主
她挽着长发
系着围裙
眼里没有一点杂质
她刚刚向火炉边的那个男子
笑了一下
她有很多
我永远不会知道的过往
这一点
从她的平静可以看出
我一看
就知道她的平静有多丰厚
这平静可不是天生的
这平静经历了千山万水
狂风暴雨
才来到的这里
来到这个女人身上
一看就知道
现在
她已经是一个
只有当下的女人了
她的平静
没有什么能够打破
她在白炽灯下
轻轻
给刚下班的我
递过来一碗杂酱面
《松木车子》
我终于捡到了最柔软
最有弹性的树枝
我开着它走在黄士坡上
满意极了
它时而舒缓
时而急促
发出嗒嗒
嗒嗒嗒的响声
路面上那么多大大小小的坑洼
它都不屑一顾
它轻而易举地就
跃了过去
又跃了过去
它的主人
也不禁发出了哦哦的叫声
特别是下坡的时候
那感觉真是无法形容
一天一天都
看见它的主人
跟着它
一蹦一跳的
直到那层薄雾泛起来的早晨
那个他们的心情
也像薄雾一样的早晨
他们欢快地在簿雾中前进的时候
一不小心
它一下子
撞在了一块石头上
咔擦
折断了
它的主人
也瘫倒在地
《我想把很多人写进诗中》
首先就是何小竹
杨黎说
中国出了个何小竹
诗歌才走上了诗歌之路
之前
断断续续读过他很多诗
印象最深的
是《刘华忠,读到这首诗请你马上给我回信》
在贵阳,刘华忠说
他初读此诗时
在众人面前放声痛哭
哦,对了
还有一首
叫《送一颗炮弹到喜马拉雅山顶》
被我选进《寻欢寻诗》里
有事没事
拿出来品读、击节
如果要再举例
还有很多
比如《一团毛线》
《等贵州省下雨》
《博客死了》
等
包括他新写的《米易的番茄》
《1992》
写这首诗的间隙
我还去读了《犯罪小说》
反正他的诗自然、流畅
不晦涩,不装逼
不追寻所谓意义
每一首
都是我喜欢的
5月6日
我要去四川大学学习
5月8日
我们相约成都窄巷子见
《担心》
天终于放晴了
傍晚也很温暖
他坐在窗前
下半身被阳光照耀着
突然担起了心
是那种含有忧虑
茫然和不安的担心
他仿佛看到那些
被自己辜负了的人事
晃晃悠悠地
在空气中飘着
既不能上升
也不能落地
一只麻雀
从对面山上飞过来
停在窗格子上
对他点了点头
又飞了回去
消失在山后
错落的楼群之中
山上
楼群上
是高而远的天空
是一会儿就要黑暗
现在一动不动的蓝色天空
《六楼》
我和女儿上到五楼
遇上她提着两袋垃圾
正在下楼
六楼上她母亲大声喊
你去哪里
她回过头来回答
我去倒垃圾
这是我第一次看见她
八九岁的样子
平静,自然,松驰
完全没有一丝慌张
痛苦的表情
这让我怀疑
那些个夜里
我听到的这个小邻居的嘶喊
哭嚎,求饶是假的
我打开家门
默默地听
几次移近她家的门
抬起手
又放下
拿起电话
又放下
默默地回到床上
担忧,绝望
那些个黑夜是假的
我希望她就这样一直站在我身后
往楼上回头说
我去倒垃圾
天气也会这样永远循环下去
明亮,澄彻
从窗口望过去
有一部分蓝天
在微微颤动
进门时
我跟女儿说了一句
她没听见问我
我提高嗓音
又说了那两个字
女儿平静地说
我知道的
太可怜了
《抛物线》
在我的记忆中
好像只有秋天
雨淅淅沥沥地下着
父亲赶着马车出门了
母亲又在门内咒骂
后来果然也应证了她的那些咒骂
父亲好几天都没有回来
那时候没有电话
无法联系
没有回来就说明他在外挣钱吧
我们这样想着
我们觉得
母亲也是这样想的
因为在接下来的咒骂中
她的语气渐渐温和
声音越来越小
慢慢就改成了
骂我们的不争气
可接下来的事实
后来我们都习惯了
几天后
父亲赶着空空如也的马车
像出门时那样
沉默着
回来了
任凭大家怎样盘问
他都像出门时那样
面无表情
不发一言
于是母亲的骂声
又从我们身上
转移到了他的身上
声色俱厉
这种现状
在我的生活中
就是一条
又一条
相连的抛物线
直到现在
我也不明白
我们是怎样在这些抛物线上
长大
父亲是怎样在这些抛物线上
衰老
最后躺在病床上的
《你还好吗》
就像有人在我耳边
轻柔地对我说
你还好吗
此刻我躺在床上
握着手机
脑海里飘浮着许多
不着边际的事儿
窗外的冷
仿佛没那么冷了
床两边的衣服
比平时更安静
透过窗帘的光
永远是那么柔和
浅淡
一些瞬间
正在慢慢堆叠
垮下来后
又轻柔地
堆叠上去
楼上的咣当声
有一搭没一搭
响亮又轻脆
我刚上完厕所
重又躺下
我在等人口普查员上门
而他迟迟没有来
在厕所的时候
我想起一句话
“就像有人轻柔地对我说
你还好吗”
仿佛我的耳边
真的有这句话
仿佛我安心
伤心地流下了
欣喜的泪水
《儿时的玩伴们》
儿时的玩伴们
我没有联系你们
并不是忘掉了你们
完全是我对自己的现状
不满意
自己静不下来
总在找借口
等一切都遂愿了
再找你们
一家一家去坐坐
一场一场地喝酒
喝醉了
还像从前一样
哭一场
笑一场
闹一场
或者
我们有一搭没一搭地说话
有人问起从前的某事
大家都要回忆很长时间
我知道你们也和我一样
所以也不联系我
直到现在
已经死了一个了
还是
《那座山叫什么山》
我们把它找回来几次
它总能在大家
都不注意的时候
默默又去了那座山上
最后死在了那里
那座山是邓家营
丢孩子的地方
每家夭折的孩子
都会被用撮箕
端到山上
村里人去搂叶子
常常会见到一个个
空空如也的撮箕
那些孩子
就像凭空消失了一样
大人们知道
狗老了
就会自个儿
找地方去死
孩子们不相信
更多的是不舍
所以一次次
把它找回来
直到找到的
是它的尸体
直到它的尸体
也不见了
那个地方
有一个撮箕
《么站》
我给她寄去一封信
信封上写着
么站
某某某收
一直没有收到回信
有一个假期
我终于在东门
看见了她
我尾随她过了上官顶
过了上帝庙
到了石关口
我壮着胆子
问她
你
收到我的信没
她说
我不知道
多年以后
我才知道
我们威宁
有一个么站镇
和我们盐仓镇的
么站村同 |
|
|